天真的理想「午夜影院免费费」媒体比起全面镜像残酷现实并非劣势，因为只有在这里，超级英雄般的吹哨人摆脱蚍蜉撼树的命运逢凶化吉，揭露真相甚至全身而退，在后勒卡雷时代的小酒馆里像冷战文学叙事的幸存者举杯敬故人，事了拂衣去，而不是被破坏尸体心肺复苏而后「kk44kkk」。政治正确光明大旗之下顽固右翼抬头，无人监管的算法掌控全局的权力错觉给妄人黄袍加身，但最为恐怖的讽喻既非鬼影出没的空白影像，20岁女生没开过包啥样也不再是科技巨头和影子政府滥用全景监控和社媒数据合谋操纵庸众的黑暗假想，而是我们正深度生活在虚拟科幻悬疑的倒影之中，媒介所能捕捉关于真实蛛丝马迹的未来预演，不过是向后飞驰随之消亡的集体恐惧的万分之一。如果想法都可以植入，20岁女生没开过包啥样还有什么能信任？在氤氲的浴室玻璃写下机密，为骤然失灵的割草机崩溃倒地，草木皆兵的无尽噩梦才是清醒梦游的后遗症。